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#sempre25novembre, perché un giorno non basta

Miriam Frigerio

Head of Brand and Communication - Sorgenia

Un giorno non basta. Ogni giorno dev’essere La Giornata 

internazionale per l’eliminazione della violenza contro le donne.

Con questo presupposto, nel 2018 è nata la prima edizione di 

#sempre25novembre, la campagna di sensibilizzazione sulla violenza 

nei confronti delle donne, promossa da Sorgenia.

Per noi di Sorgenia è stato l’approdo naturale del percorso avviato 

ormai un paio d’anni prima per la creazione di un brand libero e aperto 

al mondo. Lasciato ormai alle spalle un periodo critico, avevamo 

consapevolmente scelto di costruire la nostra identità e il nostro 

purpose su un ideale di società inclusiva, dove la tecnologia fosse al 

servizio delle persone, dove la nostra energia pulita fosse al servizio di 

un cliente evoluto e proteso verso il futuro, dove tutti fossero liberi di 

esprimere se stessi. 

La lettura dei dati ISTAT e di ricerche sulle conversazioni in quel web 

che è il luogo del nostro incontro con i clienti ci sconcerta: in Italia il 

31,5% delle donne comprese fra 16 e i 70 anni ha subito nella propria 

vita una qualche forma di violenza; più del 50% dell’hate speech in rete 



è rivolto contro le donne. Registriamo perfino alcune reazioni misogine 

alla nostra scelta di mostrare in pubblicità famiglie con madri al lavoro 

e padri in cucina con i figli (sic!). Prendiamo atto che se c’è un futuro 

giusto e inclusivo da costruire, la costruzione deve iniziare da molto 

più vicino di quanto immaginassimo: dalle nostre case, dal nostro 

sistema di relazioni, dalla nostra stessa azienda - composta per circa 

la metà da donne.

Decidiamo allora di fare la nostra parte, ma di non farlo da soli, 

di farci guidare da qualcuno che da anni accompagna le donne in 

uscita da esperienze di violenza, e incontriamo così la cooperativa 

La Grande Casa. Grazie a questo incontro capiamo che per puntare 

i riflettori sulla violenza di genere, per farlo in modo coinvolgente 

e corretto, dobbiamo usare le parole giuste ed evitare gli stereotipi 

(“succede solo in situazioni di disagio socio-economico”, “la prima 

cosa da fare è denunciare”, “la violenza dipende dall’eccesso di 

amore”, “le donne sono vittime”).

A partire da questa consapevolezza, in quattro anni abbiamo fatto tante 

cose: raccolto fondi, donato energia a case di accoglienza, parlato con 

i più giovani con un’incursione nel mondo della musica rap. Sempre, 

abbiamo raccontato e sensibilizzato, tenendo a mente due punti saldi: 

la violenza ha tante forme, non si limita a quella fisica; le parole 

sbagliate possono diventare a loro volta violenza.

Parlare di violenza è tendere una mano a chi l’ha subita e aiutarla e 



portarla fuori di sé, a guardarla e lasciarsela alle spalle, prenderne 

coscienza per prendere in mano la propria vita. Per questo non 

abbiamo mai usato parole che chiudono la donna nella dimensione di 

vittima, come se non potesse essere altro che quello. 

Se “le parole danno forma al pensiero”, devono essere parole 

che liberano e fanno tornare a vivere – e qui ci incrociamo con 

un’altra realtà che ha camminato al nostro fianco in questi anni,  

Parole O_stili.

Proprio ai dieci principi del Manifesto della Comunicazione non ostile 

si ispirano le dieci storie che abbiamo voluto raccontare in questo libro: 

ancora una volta, non storie di vittime, ma di donne che ce l’hanno 

fatta a superare una delle tante forme di violenza quotidiana che le 

donne ancora oggi spesso incontrano.

Solo uno di questi racconti parla di un maltrattamento fisico, perché 

è violenza anche perdere il lavoro per una maternità, non essere 

riconosciute per lo sport o la professione che si ama e che altri 

reputano troppo “da maschi”, dover rinunciare alla femminilità per un 

corpo diverso dai canoni di bellezza che la società impone.

Sono storie in prima persona, raccontate direttamente dalla viva voce 

delle protagoniste che ci hanno donato la loro esperienza così che 

possa essere utile ad altre in situazioni analoghe.

 

E proprio mentre le raccoglievamo abbiamo incontrato un’altra 



compagna di viaggio, Gaia Peruzzi, docente del Dipartimento di 

Comunicazione e Ricerca Sociale della Sapienza Università di Roma, 

e responsabile di un gruppo di ricerca interessato al ruolo dei media nella 

costruzione di una società più inclusiva. E così #sempre25novembre è 

diventato un caso studio, analizzato da giovani ricercatori e ricercatrici, 

da studentesse e studenti, come buona pratica, sempre in fieri,  

di comunicazione contro la violenza di genere.



Un tema difficile

Gaia Peruzzi

Docente di Media & Diversity presso il Dipartimento di Comunicazione e Ricerca 

Sociale della Sapienza Università di Roma

La violenza contro le donne è un tema difficile, molto difficile da 

affrontare nella sfera pubblica, soprattutto ai nostri giorni. 

Per diversi motivi. 

Sia la violenza fisica, immediatamente esecrabile nella sua bestialità, 

che le forme di violenza che non implicano necessariamente una 

brutalità tangibile, dunque insidiose proprio per la loro ambiguità, 

sono argomenti estremamente delicati, che richiederebbero entrambi, 

solo per essere avvicinati, una triplice, preliminare, consapevolezza: 

della complessità delle questioni; della pervasività dei pregiudizi di cui 

sono impregnate le nostre culture – dunque tutti noi; dell’importanza 

di utilizzare linguaggi (siano essi fatti di parole o di immagini) corretti 

ed adeguati.

Ma anche quando ci si avvicini alla materia con prudenza, il terreno 

rimane sdrucciolevole e il compito arduo: il pericolo di scivolare 

su stereotipi inavvertiti è sempre presente, e, in un campo così 

socialmente divisivo come sono le relazioni uomo-donna oggi, neppure 



le migliori intenzioni possono garantire sicuro riparo da fraintendimenti  

e polemiche. 

Proprio perché è difficile parlare della violenza di genere, occorrerebbe 

farlo più spesso, e con maggiore competenza: c’è bisogno di immagini 

e linguaggi nuovi, per diversificare le strategie e coinvolgere pubblici 

differenti; di esperienze da analizzare, per distinguere le buone e le 

cattive pratiche di comunicazione; di sensibilità da formare, a partire 

dai professionisti dei media e, più in generale, di tutti gli operatori 

della sfera pubblica (servizi pubblici e sociali, legislatori e politici, 

insegnanti, aziende e organizzazioni non profit). 

Anche solo per i motivi appena accennati, il progetto di Sorgenia 

#sempre25novembre: contro la violenza sulle donne merita attenzione: 

è la scelta di un’azienda privata di legare la propria immagine pubblica 

a una tema tanto urgente quanto complicato, indipendentemente dallo 

specifico focus aziendale. 

È all’interno di questo contesto che, quando Sorgenia ha deciso di 

investire non solo sul fare comunicazione contro la violenza sulle donne, 

ma anche sul riflettere su come migliorare questa comunicazione, è 

nata la collaborazione con il Dipartimento di Comunicazione e Ricerca 

Sociale della Sapienza. 

Sorgenia ha messo a disposizione di un team di docenti e giovani 

ricercatrici e ricercatori interessati al tema il racconto della propria 

esperienza, le campagne e i materiali prodotti, le collaborazioni e le 



occasioni di scambio, per stimolare un percorso di ricerca e riflessione 

sull’utilizzo dei media nella battaglia contro la violenza di genere.

Anche le storie che leggerete e ascolterete in questo libro e nei podcast 

sono state presentate in anteprima al gruppo, e la loro pubblicazione 

è anche la storia di come cresce (con la ricerca e il coraggio di voci 

nuove, con la sperimentazione di media e linguaggi diversi, a volte 

grazie anche ai dubbi e agli errori) la comunicazione per una società 

più giusta. 

Il Dipartimento di Comunicazione e Ricerca Sociale (Coris) della Sapienza è una delle 

più grandi comunità di sociologia e comunicazione in Italia. Svolge attività di didattica 

e di ricerca nei campi della sociologia, delle scienze umane e dei media studies, con 

importanti progetti sia in ambito nazionale che internazionale.



Le storie sono preziose

Chiara Pagnesi

Coordinatrice di una Casa Rifugio della cooperativa sociale La Grande Casa scs onlus

Quando ci siamo trovati a dover sintetizzare in pochissime parole 

quello che la nostra cooperativa fa, accanto a diritti, cittadinanza e 

legami abbiamo scelto la parola “storie”.

Le storie sono preziose. Non solo perché sono testimonianza, perché 

fanno memoria, ma anche perché danno voce, perché curano. Le 

parole sono strumenti potenti, che possono innescare il cambiamento, 

la rinascita. Nel nostro lavoro vediamo ogni giorno splendide fenici 

rinascere dalla cenere delle loro storie passate e riprendere a scrivere 

in prima persona singolare, indicativo presente. Smettere di essere 

personaggi e diventare narratori.

Per questo quando è nato il progetto “Storie di donne rinate” abbiamo 

aderito con entusiasmo. 

In quattro anni di #sempre25novembre abbiamo trovato insieme a 

Sorgenia modi sempre diversi per parlare di violenza di genere. Ma 

non solo. Sensibilizzare e fare informazione su questo tema vuol dire 

soprattutto fare cultura. O forse sarebbe meglio dire “controcultura”, 

perché purtroppo gli stereotipi e le disparità di genere da cui nasce la 



violenza permeano ancora profondamente la società in cui viviamo e la 

cultura che ne è lo specchio. Per questo è così importante raccontare, 

ascoltare, alimentare lo spirito critico, dare nuovi significati a gesti e 

parole. Chiamare le cose con il loro nome.

 Questo progetto dà peso alle parole e a come vengono utilizzate e molte 

volte in questi anni abbiamo provato a spiegare quanto il linguaggio 

sia importante. Quanto contribuisca al modo in cui interpretiamo e 

pensiamo il mondo, al modo in cui agiamo. Vi siete mai accorti, per 

esempio che non parliamo mai di vittime? È difficile, è una parola 

che ci nasce spontanea nella testa, perché è il modo in cui ci siamo 

abituati a pensare il fenomeno della violenza. Ma restituire alle donne 

la possibilità di essere protagoniste della propria vita, di agire, di 

scegliere, vuol dire anche demolire quel paradigma che le definisce 

oggetti dell’azione altrui, invece che soggetti che con coraggio si 

allontanano da una relazione violenta.

Le parole hanno un peso, un peso specifico, e se utilizzate con 

consapevolezza sono il germe rivoluzionario del cambiamento.

In queste pagine leggerete dieci storie molto diverse, le potrete 

ascoltare dalla viva voce delle protagoniste. 

Questo libro volutamente non parla di violenza. Parla di consapevolezza, 

di azione, di coraggio e cambiamento. In questo libro dieci donne 

con storie diversissime ci regalano dieci storie, le loro storie, dieci 

piccole grandi rivoluzioni. Ciascuna è un passo decisivo, non verso 

l’eliminazione della violenza di genere, ma verso la piena possibilità 



di ogni essere umano di esprimere se stesso, di scegliere per se 

stesso, di essere felice, indipendentemente dal genere attraverso cui 

la società lo definisce. 

Lasciamoci interrogare da queste storie, lasciamole risuonare nella 

nostra quotidianità, nelle nostre esperienze, permettiamo che ci 

suggeriscano di rileggere criticamente quello che ciascuno di noi 

ha vissuto o ha agito almeno una volta nella propria vita o ha visto 

accadere nella vita delle persone che gli stanno accanto, di modificare 

un solo gesto, una parola.

 

Lasciamo che queste storie ispirino anche solo un piccolo 

impercettibile cambiamento nella nostra vita, nel nostro sguardo 

sulla realtà e avremo contribuito in maniera unica e irripetibile a 

eliminare la violenza di genere. 

La Grande Casa scs nasce nel 1989 con l’obiettivo di favorire e promuovere diritti, 

sostenere e rispettare ogni singolo progetto di vita, favorire l’integrazione sociale e 

lavorativa delle persone più fragili. Opera in favore di donne, minorenni e famiglie, 

giovani, migranti e comunità locale nelle provincie di Milano, Monza e Brianza, Como 

e Lecco.

www.lagrandecasa.org

http://www.lagrandecasa.org


Parole. Ma non sono solo parole

Rosy Russo

Fondatrice di Parole O_Stili

“Te lo spiego io, 

non capisci niente, 

vedi che ci arrivi, 

hai intenzione di avere figli? 

perchè non metti la gonna?

sei sbagliata,

puttana”.

Contesti e momenti diversi.

Parole. Ma non sono solo parole. 

Sono molto di più. Sono offese, disprezzo, violenza... che diventano 

angoscia, solitudine, paura.

È attraverso le parole che la maggior parte delle donne scopre la 

violenza, sia online che offline. Secondo il gruppo statunitense anti-

molestie “Hollaback!”, in collaborazione con la Cornell University, 

l’84% delle donne al mondo ha ricevuto una molestia verbale e nel 

79% dei casi è avvenuto prima dei 17 anni. Avviene nei contesti più 

banali: mentre si va a scuola o a lavoro, mentre si torna a casa o 

semplicemente andando a fare la spesa. 

https://www.ihollaback.org/cornell-international-survey-on-street-harassment/


Una scoperta brusca, tagliente, che lascia una strana sensazione  

sulla pelle.

E poi oggi la violenza verbale può arrivare dritta nelle case di qualsiasi 

donna, anche con una semplice notifica dello smartphone. Parole 

ricevute e non richieste, insulti, spesso sessisti e volgari. 

Magari nasce tutto da un commento a una foto; la lusinga di un 

complimento, poi un’allusione e poi il disprezzo se “non ci stai”...

Vogliamo parlare del mondo del lavoro? Le donne ricevono commenti 

offensivi soprattutto in questo contesto. Le lavoratrici sono uno dei 

principali bersagli dell’odio online. Si tratta soprattutto di stereotipi: 

non sanno guidare, preferiscono la famiglia alla carriera, se ce la 

fanno è perché hanno usato chissà quale scorciatoia, sono nervose 

perché hanno il ciclo o perché non sono soddisfatte delle prestazioni 

del o della partner... Si potrebbe passare un’intera giornata a elencare 

frasi di questo tipo. Quanto valore toglie alla vita di queste persone?

Se, come recita il principio 6 del decalogo di Parole O_Stili, le parole 

hanno conseguenze, una frase detta con leggerezza, magari in modo 

distratto, si può trasformare in una minaccia, in una molestia, in una 

forma di manipolazione. E le parole hanno anche conseguenze più 

gravi: come le aggressioni, come i femminicidi - termine che dobbiamo 

imparare a scrivere e a pronunciare, senza timore.

E le parole hanno conseguenze anche dopo, con quella forma di 



violenza verbale che vediamo nei titoli dei giornali che riportano le 

notizie di femminicidi: “eccesso di gelosia”, “tempesta emotiva”, “delitto 

passionale”, “troppo amore”, “raptus” o “l’amava troppo”. Si passa dal 

sensazionalismo alle giustificazioni, ma si tratta sempre di espressioni 

che non dovremmo scegliere di usare perché feriscono e schiacciano. 

Ma le parole sono un ponte, così dice il principio 5 del Manifesto 

della comunicazione non ostile, e le scelgo per curare e sostenere. 

Allora possiamo cominciare chiamando “violenza di genere” tutte 

queste situazioni in cui, anche attraverso il linguaggio, si trasmette 

insicurezza, inferiorità e oltraggio. E poi continuare parlando di 

femminicidio, molestia, catcalling, revenge porn: sono tutte parole 

importanti. E le parole sono uno strumento che possiamo e dobbiamo 

usare per cambiare lo stile del nostro linguaggio. Perché il linguaggio 

può davvero fare la differenza. 

La cura è (o dovrebbe essere) l’altro nome di questo tempo. Anche nel 

linguaggio. È arrivato allora il momento di dire tutti insieme basta!.

Anche noi cinque anni fa, proprio come queste donne, abbiamo detto 

“adesso basta!” di fronte alle parole di odio dentro e fuori la rete. 

Perchè le parole sono importanti. Dove non c’è rispetto possono fare 

male, distruggere affetti, la stima in se stesse, possono farti credere 

di essere sbagliata e farti soffocare nella sofferenza. Ripercorrere 

queste storie e celebrare #sempre25novembre può diventare per tutti 

noi un’occasione di profonda consapevolezza: con le nostre parole 



possiamo scrivere non solo le pagine ancora bianche della nostra vita, 

ma dare colore a quelle degli altri.

Impariamo ad abbracciarci con le parole, sarà un po’ come rinascere.

L’associazione no profit Parole O_Stili, nata a Trieste nell’agosto 2016, si pone l’obiettivo 

di responsabilizzare ed educare gli utenti della Rete a scegliere forme di comunicazione 

non ostile. Promuove i valori espressi nel “Manifesto della comunicazione non ostile”. 

Organizza iniziative di sensibilizzazione e formazione. Parole O_Stili lavora con le 

scuole, le università, le imprese, le associazioni e le istituzioni nazionali e territoriali 

per diffondere le pratiche virtuose della comunicazione in Rete, e per promuovere una 

consapevolezza diffusa delle responsabilità individuali.

www.paroleostili.it

http://www.paroleostili.it




#SEMPRE25NOVEMBRE

LA STORIA DI ALICE 



#SEMPRE25NOVEMBRE

«SERENA DICE  
“CHE TE NE FREGA,  
È SOLO UNA FOTO”,  
LE HO DETTO DI NON  
FARE LA SCEMA  
CHE POI QUELLA FOTO  
CHISSÀ DOVE FINISCE.»

1.
Virtuale è reale
Dico e scrivo in rete solo cose che ho il coraggio di dire di persona.
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LA STORIA DI ALICE

Ciao diario. Non chiedermi come sto perché sto di merda. 
Sono stufa di questa situazione. Io e i miei amici ci possiamo 
vedere praticamente solo a scuola, ma capirai… i proff ci 
stressano “state lontani, le mascherine, non vi toccate”… 
che palle. Già la scuola faceva schifo prima, adesso è solo 
lezioni noiose, verifiche e interrogazioni tutti i giorni, perché 
a distanza non ce le vogliono far fare, dicono che copiamo e 
allora via una dopo l’altra (ho preso un 4 in greco e chi glielo 
dice a mia madre)…
E questo quando ci si può andare a scuola, perché la DAD è 
ancora peggio, non ne parliamo proprio “proff mi sente?? Mi 
vede, non ti vedo, accendi la webcam” e via le patatine che  
la Longhi poi si incazza.

Poi il pomeriggio proviamo a organizzarci, ma è quasi 
impossibile: quello che ha i genitori che non vogliono, quella 
che ha paura di prendere la multa… ma poi per andare dove? 
Per stare al freddo, a due metri, con la mascherina, allora 
è meglio starsene comodi sul letto a chattare. Tanto mia 
madre al lavoro continua ad andare quindi almeno ho casa 
libera tutto il giorno. Peccato non poter invitare nessuno. 
Neanche Marco. Non siamo neanche negli stessi turni per 
andare a scuola, che sfiga. Sono giorni che non ci baciamo. 
E comunque ieri al telegiornale dicevano che chiudono tutto 
di nuovo. Mi manca così tanto. Ieri siamo rimasti a chattare 
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fino alle 3.00… poi la mattina dopo in DAD, ciao, avevo delle 
occhiaie che sembravo una tossica. Ma lui mi dice che sono 
bellissima. In effetti in quella foto che ho pubblicato ieri 
ero proprio figa, ci ho messo due ore a fare quella giusta e 
infatti mi sono arrivati anche un sacco di messaggi privati. 
La maggior parte erano i soliti pervertiti però ce n’era anche 
uno di Luca, quello della 4E. Adesso continua a scrivermi 
e Serena dice che sono una scema a non rispondere, che 
magari avesse scritto a lei. In effetti è figo ed è anche 
simpatico, però si allarga un po’ troppo con le richieste… 
hai capito, no? Serena dice “che te ne frega, è solo una foto”, 
le ho detto di non fare la scema che poi quella foto chissà  
dove finisce.

Le ho chiesto se si ricordava quel laboratorio che avevamo 
fatto prima del lockdown, con quel tizio simpatico, alto. Era 
una sfida, dovevamo farci una foto o un video lì in classe e 
poi pubblicarlo. Che ci vuole ho pensato io, lo faccio tutti i 
giorni. Ho pensato che era il solito cretino che vuole insegnarci 
cose di cui non capisce un cazzo. Io e Serena avevamo deciso 
di fargli fare una bella figura di merda davanti a tutta la 
classe, ci eravamo preparate una coreografia, una di quelle 
su cui eravamo forti, la provavamo tutti i pomeriggi… ancora 
potevamo studiare insieme. Insomma eravamo pronte, la 
coreografia era anche un po’ spinta, avevamo preso un sacco 
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LA STORIA DI ALICE

di like e ci erano arrivati mille messaggi privati. Una bomba.
 Insomma, per farla breve ci siamo messe vicino alla cattedra, 
abbiamo fatto partire la musica e… E NIENTE, CARO DIARIO. 
Non siamo riuscite a muovere un solo passo. Alcuni in classe 
avevano un modo di guardarmi che mi ha fatto paura e 
vergogna e mi sono detta, ma che cazzo stai facendo? 
Insomma, non ce l’abbiamo fatta. Altro che figura di merda. 
Mi veniva da piangere. È stato forte, caro diario, e non me lo 
scordo più. Mi ricordo di aver cancellato subito il video ma 
quelle 500 visualizzazioni ormai c’erano e ho pensato “e 
se qualche pervertito si fa gli screenshot delle mie foto?”. 
Perché non mi era mai venuto in mente prima? 

Cioè adesso non è che pubblico solo foto del mio gatto come 
una vecchia pazza eh, però ci penso bene prima e anche in 
privato mi fido fino a un certo punto. Cioè di Marco mi fido, 
è il mio ragazzo, ma se poi ci lasciamo e impazzisce? E il 
mio culo finisce sul gruppo di classe? Non esiste. Quindi ho 
detto a Serena di darsi una calmata che quel Luca neanche 
lo conosco, non vedo perché dovrei mandargli delle foto e 
anche lei farebbe bene a stare attenta. Che poi dico, se la 
cosa che ti interessa di più di me è quella, allora puoi essere 
figo e simpatico quanto vuoi, ma sei proprio un poveretto. 
Siamo nel 2021, no? Anzi guarda ora glielo scrivo…
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Ascolta la storia di Alice su:

Alice
(Nome di fantasia) è una giovane che ha partecipato a un laboratorio di virtual 

education organizzato da La Grande Casa, la cooperativa che accoglie donne 

in uscita da situazioni di violenza e giovani temporaneamente allontanati 

dalle proprie famiglie.

La Grande Casa realizza laboratori di virtual education per sensibilizzare i giovani 

sui rischi legati all’uso e abuso del web e dei social network. 

L’agilità con cui i giovani si muovono nella rete accresce il rischio per loro di trovarsi 

in situazioni rischiose, per questo crediamo sia fondamentale che tale familiarità 

con la tecnologia e col web venga “educata”, attraverso l’accompagnamento 

dell’adulto consapevole.

La virtual education è quindi un’occasione per i ragazzi di fermarsi a indagare e 

approfondire quale uso fanno della rete e quale valore danno alle esperienze sui 

social network, qual è il vissuto emotivo del singolo e del gruppo in relazione alle 

abitudini virtuali, i rischi della rete, l’impatto emotivo della comunicazione nel 

mondo reale e nel mondo virtuale.

www.lagrandecasa.org

http://www.lagrandecasa.org
https://podcasts.apple.com/us/podcast/allo-specchio-la-storia-di-alice/id1560948670?i=1000515138468
https://open.spotify.com/episode/13dHIndt9FnXWhX3fjZRzC
https://www.spreaker.com/user/sorgenia/la-storia-di-alice
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«FORSE I SOGNI SONO  
QUALCOSA DI MOLTO  
CONCRETO...  
SONO LE PAROLE  
CHE SCEGLIAMO  
PER DEFINIRCI.»

2.
Si è ciò che si comunica
Le parole che scelgo raccontano la persona che sono: mi rappresentano.
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“Con il teatro non ci si mangia.” “L’attrice non è un vero 
lavoro.” “Se non hai una famiglia che ti mantiene figurati… è 
un lavoro per ricchi.” “Ma non te lo puoi tenere come hobby?”

Ho sempre voluto fare l’attrice. Mia mamma mi racconta che 
a quattro anni di ritorno da un saggio di danza dissi “Mamma 
io sto bene solo su un palco”. Lì ha capito che difficilmente 
avrei fatto l’ingegnere. Ma quando vieni da un paese e da una 
famiglia che nulla ha a che fare con quel mondo la strada è 
tutta in salita.

Anzi la strada non esiste proprio.

Potrò mai fare l’attrice? Me lo sono chiesto per tanti anni 
mentre mi arrabattavo tra provini, corsi di recitazione e 
duemila impieghi che mi permettevano di tirare avanti. I 
colleghi al bar dove lavoravo mi prendevano in giro. “Tu 
credi nelle favole. Guarda lì c’è la strega cattiva… preparale 
un caffè d’orzo. Ah! Macchiato ma senza schiuma eh”. Che 
poi la strega cattiva c’era davvero, ma era semplicemente 
una responsabile insoddisfatta della vita che odiava me e 
le mie aspirazioni. Sogni li chiamava. Tu insegui un sogno. 
A volte c’era qualcuno che me lo diceva anche con un po’  
di ammirazione.

Ma a me sembrava una parola strana. Il mio sogno era 
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molto concreto: sveglie all’alba, pulire i pavimenti dei 
bar per mantenermi, vendere i pop-corn in un cinema del 
centro e poi corsi di recitazione, spettacoli nei sottoscala 
senza riscaldamento, rientri a notte fonda con gli occhi che 
bruciano perché non hai dormito. Avevo sempre un copione 
in testa e un sorriso per i clienti, a volte facevo confusione 
e avevo un sorriso in testa e un copione per i clienti: “Oh 
Romeo Romeo perché sei tu Rom… oh no scusi”.
Nemmeno le persone che mi volevano bene, sembravano 
incoraggiarmi. Qualche ex fidanzato, qualche conoscente, 
aveva proprio provato a dissuadermi. Chi vuole una donna 
sempre in giro a fare spettacoli? Ma non è che correndo 
dietro a queste cose ti perdi la possibilità di avere qualcuno 
che ti voglia bene, una famiglia, di fare dei figli; di avere 
insomma quelle cose che secondo loro rendevano felici 
la maggior parte delle altre donne? Non è che mi stavo 
rovinando la vita perché non sapevo accontentarmi?

E quando nell’ambiente del teatro mi chiedevano “sei 
un’attrice?” io cadevo in un profondo imbarazzo. Non lo so. 
Posso definirmi un’attrice? No beh non sono la Melato o 
Julia Roberts… Io boh, sto provando, sto… non lo so: forse al 
momento sono più una barista, una hostess, una commessa 
- una trottola insomma. Non mi sentivo degna di quel nome, 
pensavo di non meritarmelo.
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E molti dei provini fallimentari che facevo sembravano 
confermare questa idea. “Cerchiamo qualcuno di più 
espressivo, di più alto, più basso, più tragico, meno… però 
anche più… insomma no non vai bene. Il prossimo!”.

Ogni tanto capitava qualche piccola soddisfazione. Qualche 
provino che andava bene, i complimenti di un regista. Ma 
bastava sempre una parola fuori posto, una critica, un 
commento negativo e io cadevo nuovamente in una profonda 
crisi di identità. Come quella volta che un famoso maestro 
russo di teatro durante un seminario mi aveva fatto capire 
che in me non trovava neanche una briciola di talento. Il vento 
freddo della Siberia aveva gelato tutte le mie aspirazioni. Non 
ho dormito per giorni. Il teatro, quello con la T- maiuscola 
non mi voleva, non mi riconosceva. Non avevo il vero talento, 
la vera vocazione. Sì va bene, avevo avuto qualche successo 
ma magari era stata tutta fortuna.

O quella volta che lavoravo in una coppia comica e un 
autore televisivo mi disse ridendo che io ero la più scarsa 
delle due. Avevo iniziato, quasi per caso a fare la comica.  
E anche in quell’ambito un dramma. Non mi sentivo 
un’attrice, figuriamoci una comica. Com’era possibile 
che la gente ridesse, io a raccontare le barzellette  
ero stata sempre una schiappa.
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Gli attori mi dicevano che non dovevo buttarmi giù, che 
ero brava… come comica, i comici che ero promettente…  
come attrice. 

A questo punto della storia dovrebbe arrivare, che ne so, una 
svolta, una rivelazione inaspettata, una fata madrina (anche 
solo per un ginseng o un menù piadina). Nelle favole arriva 
sempre qualcuno o qualcosa che ti trasforma in quello che 
avresti voluto diventare e vissero per sempre felici e contenti.

E invece no non c’è stata una svolta solo un procedere lento 
e faticoso - talvolta delle piccole scosse come un terremoto, 
come quando la senti la terra tremare ma ti sembra di 
non averne il controllo. Il primo spettacolo all’estero, la 
prima produzione importante, la prima volta in tv. E io 
ancora oggi guardo tutto questo con profondo sospetto.  
Forse si sono sbagliati.

Un giorno è arrivato il messaggio di un attore che non 
vedevo da tempo, ci eravamo conosciuti al laboratorio con 
il famoso maestro russo, mi faceva i complimenti per una 
mia esibizione vista in tv e mi diceva “ora sappiamo dopo 
tanto tempo chi era il vero talento lì dentro”. Ho pianto. 
Vabbè.
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E il mio critico interiore, la vera strega cattiva di questa 
storia, si è sciolto. Ma solo per un attimo eh!

Guardandomi indietro ora vedo molta strada alle mie spalle, 
tanta fatica ma anche molte soddisfazioni. E ho cominciato 
a pensare che la domanda sia sbagliata. Quando cominci ad 
essere un attore vero?

Forse parafrasando un famoso filosofo contemporaneo 
Forrest Gump “attore è chi l’attore fa”. Forse i sogni sono 
davvero qualcosa di molto concreto. Sono le scelte che 
facciamo ogni giorno, le fatiche che siamo disposti a 
sopportare per ottenere qualcosa, i compagni di viaggio che 
vogliamo al nostro fianco.
Sono le parole che scegliamo per definirci. Alcune di queste 
fanno paura. Pensiamo di non meritarle. 
Quali parole sceglieresti se dovessi definirti in 4 parole? 
Non avere paura. Spara alto. 

Io le mie le ho scelte. Almeno per oggi. Me le rigiro nei 
pensieri e me le guardo con soddisfazione. 

Attrice: perché è una parola che non ho mai pensato di 
meritare e ora la conservo cara come in un cofanetto foderato 
di velluto rosso.
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Comica: perché è una parte di me che ho scoperto tardi e 
ancora non ho ben capito da dove viene.
Coraggiosa e libera (si lo so in questo caso sono due): perché 
bisogna essere coraggiosi e liberi per fare quello che tutti ti 
hanno sconsigliato per anni di fare. Ma soprattutto per fare 
quello che ti spaventa di più.

Brava: perché sto provando a dirmelo da sola per la prima 
volta nella vita. Ed è il nome che ho deciso di dare al mio 
ultimo spettacolo – “Brava (per essere un pugile)”.

Ogni tanto capita che qualcuno a fine spettacolo mi dica: 
“Brava. Sei molto brava… per essere una donna.” 

Beh rispondo con una battuta: ”ah grazie. Sei molto gentile, 
per essere un cretino.”

Perciò forse mi devo proprio rassegnare. Sono brava. Sono 
una brava attrice. 
Oddio, l’ho detto!
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Ascolta la storia di Laura su:

Laura Formenti
è stand-up comedian, attrice, autrice e performer. Ha lavorato in televisione e 

teatro, in Italia e all’estero. Finalista dell’ultima edizione di Italia’s Got Talent 

con un monologo sulla differenza tra uomini e donne che ha ottenuto milioni 

di visualizzazioni, Laura ha esordito 10 anni fa a Colorado Café ed è oggi uno 

dei volti più ironici e intelligenti della comicità femminile. 

Ha al suo attivo diversi spettacoli di successo, sia teatrali sia televisivi.

www.lauraformenti.it

      @laura.formenti

     formentilaura

http://www.lauraformenti.it
https://podcasts.apple.com/us/podcast/le-parole-che-scelgo-raccontano-la-persona-che-sono/id1560948670?i=1000536966607
https://open.spotify.com/episode/36dXBio2Kq88mjctABjWyO
https://www.spreaker.com/user/sorgenia/sempre-25-novembre-laura-formenti
https://www.instagram.com/laura.formenti/
https://it-it.facebook.com/formentilaura
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LA STORIA DI JOANNA
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«OGGI MI SENTO  
SODDISFATTA. SONO FIERA DI 
ME. IL VERO CORAGGIO  
È STATO QUELLO DI NON FARMI
TRASCINARE DALLE DIFFICOLTÀ, 
DI SAPER ACCETTARE LA MANO 
CHE LE PERSONE, LA VITA MI 
PORGEVANO.»
3.
Le parole danno forma al pensiero
Mi prendo tutto il tempo necessario a esprimere al meglio quel che penso.
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Quando penso alla parola straordinario o violenza non penso 
alla mia storia.
Ho sempre riservato queste parole a quello che reputo un 
vero orrore: la guerra. 
Forse dipende dalla storia del mio Paese di origine:  
la Polonia.
Ho saputo degli orrori della guerra direttamente  
dai miei nonni.

Eppure, forse la violenza, il dolore, il coraggio e la forza non 
dovrebbero essere generalizzate e messe a confronto? Forse 
sarebbe giusto ammettere che nella mia vita vissuta in 
pace, in relativo benessere c’erano momenti che per me 
erano violenti? E forse dovrei concedermi anche il privilegio 
di poter dire che sono stata coraggiosa e anche straordinaria 
per come ne sono uscita?

Ho chiuso gli occhi e ho pensato quali sono stati i momenti 
più difficili.
La risposta è immediata e molto chiara: ospedale nell’infanzia, 
la nascita di Alex, la morte di mamma. 

Non ti parlerò dell’ospedale e della malattia e la morte di 
mia mamma. Non sono ancora pronta, non le ho ancora 
processate queste esperienze. 
Vorrei condividere con te il momento che è sinonimo 
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di gioia e di spensieratezza. Vorrei raccontarti la mia 
esperienza di motherhood, di maternità che nell’immagine 
collettiva rappresenta la felicità, la gratitudine, l’amore. 
Voglio raccontarti che dietro l’allegria può esserci anche 
il disagio, la paura e la solitudine, che accanto all’amore ci 
può camminare anche il disagio, la paura, la solitudine. Ed 
è giusto dirlo. 

Prima di diventare una mamma insegnavo inglese nelle 
scuole private di lingue. Non avevo un contratto, ero pagata 
a ore. Giravo in bicicletta da una scuola all’altra, tra aziende, 
istituti e case private. Non avendo impegni familiari era 
una situazione sostenibile e relativamente soddisfacente 
economicamente. Quando sono rimasta incinta ho subito 
realizzato che non avrei più potuto fare una vita del genere. 

Sono andata a parlare in tutte e tre le scuole dove lavoravo. 
Sono scuole grandi con sedi in altre città in Italia e rinomate. 
Ho spiegato le mie ragioni e ho specificato che avrei potuto 
continuare a lavorare dopo il parto solo con un contratto. 
La risposta è stata sempre la stessa: non possiamo offrire 
nessun tipo di contratto perché non abbiamo orari fissi e le 
lezioni variano. Nonostante io rappresentassi una risorsa 
molto valida per loro, visto che gli studenti che facevano le 
lezioni di prova con me si iscrivevano TUTTI e moltissimi 
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rinnovavano i pacchetti, le mie lezioni erano molto popolari 
e ricevevo tantissimi feedback strapositivi, le scuole hanno 
preferito perdere questa risorsa.
 
Avendo lavorato con la ritenuta d’acconto per alcuni anni 
prima di rimanere incinta, sono andata al CAF a informarmi 
per la maternità, ma ho scoperto che non mi spettava nulla 
- perché nessuna scuola mi aveva mai versato i contributi.

Tra i miei colleghi c’erano molte persone nella mia situazione. 
Donne con i figli, alcune facevano le insegnanti precarie 
nelle scuole pubbliche arrotondando nelle scuole private. Mi 
domando ancora come facessero. Credo che la situazione 
sia molto complessa. Il mercato è molto competitivo, quindi 
le scuole cercano di offrire prezzi stracciati a discapito dei 
loro docenti. 

E un figlio era un ostacolo. 

Nonostante tutto ciò mi ricordo di essere stata felice come 
mai nella mia vita. Gli ormoni della gravidanza mi davano 
quasi alla testa. Ero drogata di beatitudine quasi euforica.
 
Ho cominciato a parlare al mio compagno di un’idea che 
portavo nel cuore già da un po’ di tempo, ma che non avevo 
mai avuto il coraggio di mettere in atto: un canale Youtube 
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e un profilo Instagram per insegnare inglese. Ci siamo 
contagiati di entusiasmo a vicenda. Ci siamo messi al lavoro, 
abbiamo creato i primi video e prima ancora di Alexander è 
nato Inglese con Joanna. 

Ho continuato a lavorare sia nelle scuole che sul nuovo 
progetto fino alla fine della gravidanza. 

Poi il grande giorno: 21.09.2018 nasce mio figlio e io mi sento 
catapultata sulle montagne russe o, meglio, buttata dentro a 
una centrifuga. Gli ormoni impazziscono, dall’euforia passo 
di colpo alla depressione, stanchezza e sbalzi di umore. Rido 
tantissimo con il cuore pieno di amore guardando questo 
esserino meraviglioso, ma piango anche tantissimo. Senza 
nessun apparente motivo. 

Tutto ciò passa. Mi stabilizzo e posso godermi finalmente la 
maternità. Ma non sono del tutto tranquilla. Non ho un lavoro 
vero, nessuna sicurezza. Forse dovrei cercarmi un impiego 
stabile in qualche ufficio. Ma a me piace insegnare, io amo le 
lingue e mi concedo il lusso di rischiare e investire tutto sul 
nuovo progetto. Mi scontro però con il mondo imprenditoriale 
e dei social media, che per me è sconosciuto. Le lezioni, i 
video sono per me un piacere, una cosa naturale - tutto il 
resto non lo è. Pensando alle strategie di marketing, alla 
contabilità, all’organizzazione, mi sento subito stanca e 
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scoraggiata. Alexander sembra occupare interamente le mie 
giornate. Tra lui e le lezioni sembra non esserci più il tempo 
per nient’altro. 

Il mio compagno mi ripete “leggi i blog, guarda i tutorial, 
impara dagli altri”. Lui cerca di motivarmi, ma a me sembra 
più una violenza. Perché non ho energie, mi sento debole 
e vorrei essere lasciata in pace. Mi sembra che il mio 
compagno non mi capisca, che sia troppo duro con me. 
Forse non sono abbastanza matura, abbastanza forte. Faccio 
tutto di malavoglia e superficialmente – a parte mio figlio e 
le lezioni. Mi chiudo molto in me stessa quasi nutrendomi 
delle difficoltà e del disagio che sto provando. Esco poco e 
quando altri provano a spronarmi sento addirittura la rabbia: 
“lasciatemi in pace, non posso fare di più!”. 
Per fortuna ci sono delle persone che non mi mollano. 
Continuano a motivarmi, a darmi i consigli, a offrirmi aiuto. 
Solo quando decido finalmente di aprirmi agli altri, la 
macchina comincia a camminare. 

Credo che il momento di svolta sia il 2020, quando decido 
di riprendere una vecchia laurea specialistica che avevo 
lasciato quasi completata tantissimi anni fa. Un’amica mi 
“tortura” da mesi dicendomi di chiamare la segreteria e 
capire come finirla. Finalmente decido di ascoltarla. Lo 
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faccio più per sfinimento, lei mi scriveva quasi tutti i giorni. 
Forse lo faccio per non sentirla più. Mi immagino che alla 
segreteria mi diranno che non si può più fare nulla e avrò 
una scusa per non andare avanti. Scopro invece che posso 
riprendere gli studi e anche la relatrice con la quale avevo già 
all’epoca cominciato a collaborare si ricorda di me e anche 
del progetto della mia tesi. Da quella prima chiamata alla 
segreteria non passa neanche un mese che sto già lavorando 
sulla tesi. Recupero i vecchi materiali da un cassetto pieno di 
polvere e comincio a scrivere. 

Lì la vita mi insegna una lezione importante. Forse nulla di 
nuovo, a livello teorico si sa: bisogna provarci, non sai mai se 
le cose si possono fare finché non le fai ecc. Ma le parole sono 
spesso sterili. Invece io ho una prova così tangibile. Prima 
sembrava IMPOSSIBILE trovare tempo, le forze, le capacità 
di scrivere la tesi. Invece non solo si può, ma studiare mi 
provoca un estremo piacere, mi sento viva. Dopo altri quattro 
mesi mi laureo con 110 e lode e piango tantissimo. 
Un’esperienza che mi scuote e mi fa ritrovare le forze 
e anche la gioia di darmi da fare. Imparo piano piano, 
leggo, ascolto, invento. Tutto ciò che apprendo comincia 
a prendere forma e si trasforma nel mio metodo. Creo 
nuovi contenuti, pianifico nuove strategie. Il progetto 
cresce insieme a mio figlio. Oggi mi sento soddisfatta.  
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Sono fiera di me. Il vero coraggio è stato quello di non farmi 
trascinare dalle difficoltà, di saper accettare la mano che le 
persone, la vita mi porgevano. L’unico consiglio che mi sento 
di poterti dare, dal profondo del mio cuore, è quello di aprirti, 
di saper riconoscere, cercare e accogliere l’aiuto. Sia l’aiuto 
che arriva dalle persone più vicine, dagli estranei o da dentro 
di te. Il primo passo è ascoltare la voce che ti dice che ce la 
puoi fare. 
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Joanna,
di origine polacca, è arrivata a Roma nel 2003 in Erasmus e non è più andata 

via. Laureata in italianistica e sociologia, insegna inglese agli italiani da oltre 

15 anni. Ha immaginato un nuovo modo di imparare l’inglese e ha creato il 

marchio Inglese con Joanna:  pillole di inglese per migliorare pronuncia, 

grammatica e vocabolario, pubblicate quotidianamente sui social - un modo 

interattivo per tenersi allenato con la lingua inglese.

www.ingleseconjoanna.com

     @inglese_con_joanna

     ingleseconjoanna

Ascolta la storia di Joanna su:

http://www.ingleseconjoanna.com
https://podcasts.apple.com/us/podcast/oggi-mi-sento-soddisfatta-sono-fiera-di-me/id1560948670?i=1000539622020
https://open.spotify.com/episode/4DDNOfG052DwHJRDHwzmCX
https://www.spreaker.com/user/sorgenia/joanna-si-e-cio-che-si-comunica
https://www.instagram.com/inglese_con_joanna/
https://www.facebook.com/ingleseconjoanna/
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«CON LE DONNE SENTO DI  
GIOCARE NELLA STESSA  
SQUADRA (QUELLA CHE SPESSO 
PERDE, MA NOI CI PROVIAMO 
OGNI VOLTA, A FARE UN  
RISULTATO MIGLIORE). SONO 
PIÙ CHE COLLEGHE O AMICHE: 
SONO SORELLE.»
4.
Prima di parlare bisogna ascoltare
Nessuno ha sempre ragione, neanche io. Ascolto con onestà e apertura.
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Sono sempre stata libera. Mia mamma non capiva come le 
fosse nata una figlia così indipendente. Doveva guardare i 
miei quaderni di scuola di nascosto, la sera tardi: non volevo 
che li vedesse, non volevo che controllasse cosa facevo. Io, 
da parte mia, ero precisa e affidabile, e lei doveva fidarsi di 
me, punto.
A diciannove anni sono uscita di casa, felicissima: una 
delle poche cose positive di vivere in un piccolo capoluogo 
di provincia lontano minimo due ore di treno da qualsiasi 
università è che se ci vuoi andare, all’università, non hai 
scelta: devi trasferirti. 
Venezia è stata una città perfetta, durante quegli anni: 
abbastanza vicina ai miei affetti, ma abbastanza lontana da 
non esserne sovrastata. Abbastanza piccola da poter essere 
vissuta pienamente, ma abbastanza grande per riuscire  
a perdersi.

La sensazione di nuovo inizio che si prova quando ci si 
trasferisce in una città che non si conosce l’ho vissuta 
tante altre volte nella mia vita, l’ho cercata, l’ho rincorsa. È 
pauroso e affascinante, è faticoso e inebriante. Si soffre la 
solitudine, ci si deve mettere in gioco. Ma ci si può inventare 
di nuovo, ci si può ricostruire. Si può essere chi si vuole 
essere. È come avere davanti a sé un foglio bianco, e in mano  
tantissimi colori.
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Anche le mie storie d’amore, pur profondissime e assolute, si 
sono sempre basate sulla fiducia, il rispetto e l’indipendenza 
dell’altra e dall’altra persona. Non ho mai rinunciato a essere 
individuo prima che coppia. Non ci credo, all’essere “due 
metà della stessa mela”: io credo al cacio con i maccheroni. 
Credo che sapori diversi insieme possano esaltarsi l’un 
l’altro, e formare una combinazione meravigliosa. (Ma credo 
che i maccheroni stiano bene anche con il ragù, il sugo, il 
pesto. E il cacio, in fondo, è buonissimo anche da solo.)

In ogni caso, dopo aver vissuto a Napoli, a Liegi, a Parigi, a 
ventisette anni sono tornata a Mestre per amore. Ma dopo 
due anni mi sono trasferita a Milano. Non ero riuscita a 
trovare lavoro in Veneto. O meglio, avevo trovato dei lavori 
in Veneto, ma precari, provvisori, senza futuro, lontani  
dai miei studi.
In quel breve lasso di tempo ci ho provato a essere come 
le altre persone si aspettavano che fossi. La donna 
rassicurante, la compagna che prepara la cena, con la quale 
si pensa ad allargare la famiglia.
Ho provato ma scalpitavo. Avevo tanto studiato, tanto lottato 
per essere indipendente, per realizzarmi come persona. Mi 
sentivo in una gabbia, bellissima perché condivisa con la 
persona che amavo, ma pur sempre una gabbia.
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Mi sentivo giudicata per non essere contenta di quello che 
avevo: un uomo, una casa, “in fondo il lavoro non è così 
importante, no?”. Avevo tutto quello che potessi desiderare, 
secondo gli standard della comunità in cui vivevo, per cui 
non era importante quello che sentivo. Perché non ero 
felice? Perché ero così inquieta? Perché non riuscivo 
finalmente a stare tranquilla?
In un piccolissimo paese di provincia non è sempre 
comprensibile che una donna voglia realizzarsi, 
autorealizzarsi a prescindere dall’essere moglie e madre. 
Soprattutto non è comprensibile che una donna possa 
scegliere di allontanarsi, di “lasciare il tetto coniugale” per 
seguire le sue ambizioni.
Ne ho parlato con il mio compagno, e lui mi ha detto: “Vai”. Ho 
fatto le valigie ancora una volta, e sono ripartita. Percorrere 
la strada che la società aveva predisposto per me, restando 
a casa e dipendere da lui anche economicamente, non era 
un’opzione accettabile. Dopo sei mesi ci siamo sposati, 
e abbiamo continuato a vivere lontano per qualche anno 
ancora, prima che lui si trasferisse con me. Ché per noi 
l’amore non si è mai misurato in ore da trascorrere sotto 
lo stesso tetto.

Ho vissuto e viaggiato in tante città per lavoro. Mi sono fatta 
guidare dalla curiosità e dall’istinto. Parigi, Napoli, Mestre, 
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Milano: amo le città grandi, piene di fermento e di persone. 
Le prime due le ho vissute da dottoranda di ricerca con 
borsa di studio, quella condizione liminale in cui non sei 
più studentessa ma non sei ancora lavoratrice, e anche 
la società fa fatica a capire di cosa ti occupi, il tuo ruolo  
nel mondo. 
Ho trovato una strada, la mia strada, grazie a un’amica, che 
mi ha insegnato le basi della comunicazione aziendale. Il 
mio primo impiego l’ho avuto grazie a un’altra donna, la mia 
prima capa, che si è fidata del mio entusiasmo anche se il 
mio curriculum era vuoto. Vicissitudini varie e travagliate, e 
sono finalmente arrivata a Milano.
Ero giovane, non sono mai stata attenta alle formalità, 
finché non mi sono resa conto che spesso chi mi chiamava 
“signorina” e pretendeva di essere chiamato “dottore” aveva 
molti meno titoli di me, che avevo due lauree e un dottorato. 
Per noi donne è faticoso anche essere chiamate come ci 
spetta. Eppure non mi è mai capitato di sentir chiamare un 
collega laureato “signorino”. 
In tutte queste vicende, le mie alleate sono sempre state le 
altre donne, le mie colleghe, le rare clienti, le rare fornitrici. 
Quando ho deciso di mettermi in proprio, ormai cinque anni 
fa, ho iniziato a collaborare con qualcuna – sono tante le 
donne libere professioniste, per scelta o per necessità. “L’hai 
notato? Tu lavori solo con donne!”, mi diceva una persona 
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saggia e osservatrice. Ed è vero. Ho capito che con le donne 
sento di giocare nella stessa squadra (quella che spesso 
perde, ma noi ci proviamo ogni volta, a fare un risultato 
migliore). Sono più che colleghe o amiche: sono sorelle. 
E so che solo quando saremo tutte libere e indipendenti, 
insieme, lo sarò definitivamente anch’io.
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Ascolta la storia di Elena su:

Elena Panciera
è laureata in letteratura italiana, filologia e critica dantesca, e ha un dottorato 

di ricerca in Cotutela internazionale, filologia e storia della letteratura 

italiana presso l’Université Vincennes-Saint-Denis.

Si occupa di progetti di comunicazione, copywriting, editing e formazione. 

Elena è femminista intersezionale, antirazzista, antiabilista, gattara. Ma, 

dice lei, ha anche qualche difetto.

     @cassandra.divina

     Elena-Panciera

https://podcasts.apple.com/us/podcast/prima-di-parlare-bisogna-ascoltare/id1560948670?i=1000542689796
https://open.spotify.com/episode/3Vx7dX3doUucUKBKiVl1gC?si=9ca88ffacc814a06
https://www.spreaker.com/user/sorgenia/prima-di-parlare-bisogna-ascoltare
https://www.instagram.com/cassandra.divina/
https://it-it.facebook.com/public/Elena-Panciera
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«AVETE PRESENTE  
QUELLA SENSAZIONE DI 
DISAGIO CHE SI PROVA 
QUANDO NON CAPISCI LA 
LINGUA DEL PAESE IN CUI 
VIVI? TUTTO DIVENTA PIÙ 
DIFFICILE.»

5.
Le parole sono un ponte
Scelgo le parole per comprendere, farmi capire, avvicinarmi agli altri.
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Avete presente quella sensazione di disagio che si prova 
quando non capisci la lingua del Paese in cui vivi e non trovi 
le parole per comunicare, perché proprio non le conosci?

Tutto diventa faticoso e difficile perché se ti mancano le 
parole non riesci a comunicare e se non riesci a comunicare 
non riesci ad entrare in relazione con gli altri. È un circolo 
senza fine.

Quando sono arrivata in Italia dall’Egitto ho capito subito che 
dovevo imparare la lingua, inizialmente mi sono fatta aiutare 
da mia sorella che viveva qui da tanti anni, poi ho capito 
che dovevo iscrivermi a un corso. Livello A1, poi il Livello 
A2 e quando arrivi al B1 senti che un primo traguardo l’hai 
raggiunto: avevo un’idea dell’Italiano!

Ma non basta imparare le regole in classe se poi non si riesce 
a parlare. 
Proprio nel 2016, pochi anni dopo il mio arrivo a Milano, 
durante una lezione di Italiano mi viene proposto di fare 
un corso di sartoria. Ho pensato: “Forse in un laboratorio 
posso migliorare l’Italiano, mettere in pratica la teoria che 
sto imparando con così tanto impegno e soprattutto trovare 
qualcuno con cui parlare perché a casa finisco sempre 
per parlare Arabo”. La sartoria non era al centro del mio 
interesse, era solo un mezzo.
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Sentivo che mi mancava qualcosa, girando per Milano ma 
anche quando mio marito parlava in Italiano con suo fratello, 
mi sentivo in un altro mondo… non capivo. Frequentare un 
corso di sartoria mi sembrava la soluzione giusta. E poi mi 
avevano detto che oltre alla docente era presente una tutor 
siriana, che avrebbe potuto aiutarmi con la lingua.

Non è stato facile, anzi è stato proprio molto difficile. La 
tutor è andata via dopo pochi giorni ed è stata sostituita da 
un’altra ragazza non araba. Le regole grammaticali che 
avevo imparato non mi aiutavano, le espressioni e le parole 
sartoriali non le conoscevo. Cosa stanno dicendo? Cosa sta 
spiegando la docente?
Mi ricordo quella volta in cui volevo chiedere a Valeria, la 
docente, il ferro da stiro ma non sapevo come si diceva… ho 
dovuto scrivere a mio marito per chiedergli la traduzione. 
Non ero in grado di capire.

Le altre ragazze erano più brave di me, parlavano meglio 
e, quello che è peggio, scambiavano questa mia “distanza” 
dovuta alla lingua per timidezza e mancanza di volontà di 
socializzare - ma non era così, volevo partecipare ma non 
riuscivo. Credevano che io volessi lavorare in silenzio, 
invece non riuscivo a parlare.

Ed è così che è arrivato il momento in cui mi sono detta: 
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basta, ci rinuncio! Ho pensato di lasciare il corso di sartoria. 
Ne ho parlato con mio marito che mi ha incoraggiato. Mi ha 
detto: piano piano capirai. 
Parole di incoraggiamento.

Il giorno in cui ho deciso di continuare stavamo facendo il 
cartamodello di un pantalone e avevo timore a chiedere e 
fare qualsiasi domanda. Ho preso lo stesso in mano la 
scheda tecnica e ho iniziato a guardare la docente piano 
piano proprio come mi aveva detto mio marito. È stata una 
sorpresa: sono riuscita a capire cosa voleva dire quel punto A 
e punto B segnati sulla scheda e questo DA SOLA. Ho sentito 
che ce la potevo fare.

Ci ho provato. Ho incominciato ad ascoltare anche se non 
capivo. 
Era bello ascoltare, era bello che ci fossero persone che 
avevano pazienza e mi continuavano a parlare. E quando 
capivano che io non capivo, mi spiegavano in modo più 
semplice. Pian piano mi son sentita accolta.
Parole che accolgono.

Sono riuscita a fare un pantalone, un vestito, una giacca. 
Che soddisfazione! Il corso si è però concluso e con le altre 
ragazze, ormai mie amiche, abbiamo deciso di scrivere 
una lettera firmata da tutte per chiedere di fare un nuovo 
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corso, avanzato. Voleva essere solo una richiesta scritta, ma 
all’evento di consegna degli attestati di partecipazione mi 
hanno chiesto di leggerla. 
Sì, proprio a me. Ce l’ho fatta. Ancora non capivo tutto ma 
mi sono lanciata. Mi hanno detto che potevo farcela, hanno 
creduto in me. Sicuramente ho sbagliato la pronuncia di 
qualche parola ma in quella richiesta mi avevano trasmesso 
il coraggio per farlo. 
Parole di coraggio.

Qualcosa è cambiato in me. Da alunna, negli anni successivi 
mi sono trovata dall’altra parte a fare io la tutor del coworking 
e poi dei corsi base e avanzato di sartoria. Dovevo aiutare non 
solo la docente, ma anche le altre ragazze.

Da dove partire? Proprio da quelle parole che mi hanno 
aiutato. Ho fatto come ha fatto la prima tutor con me, come 
ha fatto mio marito e chi mi ha chiesto di leggere quella 
lettera. Ora sono io che cerco le parole giuste per aiutare 
le altre ragazze: parole di incoraggiamento, parole che 
accolgono, parole di coraggio.
Sono io oggi a dire loro con dolcezza “Scrivi in Italiano, così 
impari bene” per aiutarle ad affrontare la paura di sbagliare 
e accompagnarle in questo passaggio per farle sentire 
autonome e indipendenti. Perché in fondo sento che la mia 
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responsabilità è di rendere più facile quello che per me è 
stato molto difficile.
Mi chiamo Rania, ho 32 anni sono nata in Egitto a Minya, da 
pochi mesi sono anche cittadina italiana. Mi dicono che sono 
la quarta R del laboratorio di sartoria artigianale sostenibile 
Spazio 3R - Riciclo Ricucio Riuso. Oggi parlo Italiano e sono 
una sarta, sono socia e lavoratrice della nuova associazione 
Spazio 3R.
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Rania
è una giovane sarta di origini egiziane. Ha deciso di raccontare la sua storia 

per condividere con altre donne come lei le prime difficoltà con la lingua 

italiana e il coraggio di affrontarle per sentirsi finalmente accolta.

SPAZIO 3R Riciclo Ricucio Riuso nasce a Milano come progetto nel 2016 da un’idea 

semplice e concreta: creare una realtà che, attraverso l’utilizzo di materiali tessili 

di scarto, offrisse a gruppi di donne in situazione di vulnerabilità e fuori dal mercato 

del lavoro, una reale opportunità di integrazione e inclusione sociale e professionale 

nel settore della sartoria artigianale. Un’idea cresciuta nel tempo, un’intuizione 

nata in seno ad un progetto Europeo del 2013 e che oggi, a distanza di 8 anni, in 

piena pandemia è diventata una realtà autonoma e sostenibile. 

Il laboratorio di sartoria artigianale sostenibile, attivo in viale Lazio 20 (zona Porta 

Romana), è aperto a donne italiane e straniere, Neet, giovani e adulte che si trovano 

in situazioni di disagio, fragilità e disoccupazione e offre loro la possibilità di RI-

COMINCIARE attraverso percorsi gratuiti, personalizzati e innovativi di formazione 

informale e inserimento lavorativo nel settore della sartoria creativa sostenibile. 

Tutti i tessuti utilizzati sono infatti materiali di scarto donati da aziende tessili e 

privati che, altrimenti, sarebbero stati alienati. 

Sono 3 i pilastri su cui si basa il laboratorio: formazione, coworking, atelier.

www.spazio3r.org

     @spazio3r

      Spazio3R

Ascolta la storia di Rania su:

http://www.spazio3r.org
https://podcasts.apple.com/us/podcast/parole-che-accolgono/id1560948670?i=1000523045029
https://open.spotify.com/episode/0XQbvJGS3NSGzUcG8ETSIQ
https://www.spreaker.com/user/sorgenia/parole-che-accolgono
https://www.instagram.com/spazio3r/
https://www.facebook.com/Spazio3R/
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«LE PAROLE POSSONO  
FARE MALE.  
E NON GUARISCONO  
IN FRETTA COME I LIVIDI  
O GLI EMATOMI,  
MA RIMANGONO LÌ  
PER SEMPRE.»

6.
Le parole hanno conseguenze
So che ogni mia parola può avere conseguenze, piccole o grandi.
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Le parole possono fare male. E non guariscono in fretta come 
i lividi o gli ematomi, ma rimangono lì per sempre. Ritornano 
a tormentarti la notte, quando non riesci a dormire, o mentre 
sei imbottigliata nel traffico, o mentre sei in volo per andare in 
vacanze e guardi distrattamente le nuvole fuori dal finestrino 
e – bam – ti colpiscono di nuovo, come uno schiaffo un pieno 
viso.

Mi chiamo Enrica, e sono una ragazza transessuale. Sono 
nata in una città del Sud Italia alla fine degli anni ’80, 
quando essere gay era considerata un’onta e non si parlava 
ancora di identità di genere, figuriamoci di transessualità. 
Ero un bambino dolce ed effemminato, che amava leggere, 
disegnare e giocare con le Barbie. E questo ha attirato su 
di me tanti insulti e cattiverie nel corso della mia vita: per 
gli altri ero l’outsider, quello diverso, il “ricchione” – quello 
che preferiva stare con le femmine invece che giocare a 
calcio come tutti gli altri. I bulli per fortuna non mi hanno 
mai picchiato, ma le loro parole e le loro risatine facevano 
più male di un pugno. Perciò uscivo raramente, preferivo 
chiudermi in casa nel mio mondo, affinché nessuno potesse 
vedermi. Affinché nessuno potesse ferirmi.

Ho capito di essere trans molto tardi, a 28 anni. Prima di 
allora, non mi ero resa conto di quella che ero realmente. 
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Pensavo di essere un ragazzo gay come tanti altri, a cui 
piacevano le persone dello stesso sesso. E invece non era 
così. Non era solo una questione di chi mi piacesse o con 
chi andassi a letto, era più legato a come mi sentivo: donna. 
Mi sentivo donna, e volevo esserlo ogni giorno, dalla mattina 
quando mi svegliavo fino alla sera quando andavo a dormire. 
Quindi un giorno ho smesso di ascoltare le persone che mi 
insultavano o mi prendevano in giro, e ho deciso di essere me 
stessa, di prendere in mano la mia vita e di farne quello che 
volevo. Ho messo a frutto tutte quelle serate che passavo da 
sola a casa al PC e ho deciso di aprire un blog in cui potessi 
parlar della mia storia. Ho cercato di trasformare quel 
tempo che passavo davanti allo schermo per fare qualcosa 
di buono, di utile. Volevo ispirare gli altri, infondere speranza, 
dare una voce a chi non aveva il la forza per difendersi. Ho 
voluto trasformare quella situazione negativa in qualcosa di 
positivo, ho cercato di vedere il buono, il lato migliore, come 
faccio sempre nella vita. Ho fatto della mia debolezza un 
punto di forza. Ho voluto dimostrare a quei bulli che mi 
prendevano in giro che ero più forte di loro e delle loro 
parole.

Ho passato tutta la vita a sentirmi sbagliata. A voler riuscire 
nello stampo di qualcun altro, a voler essere qualcosa di 
diverso da me; e più ci provavo più ne soffrivo, perché non 
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ci riuscivo. Mi sentivo soffocata, mortificata ogni volta che 
qualcuno mi guardava. Finché un giorno ho deciso che ero 
stanca di dovermi sentire in colpa o di dover chiedere scusa 
per come ero. E quando ho capito questo, quando ho capito 
che non era io che non andavo e ho imparato a perdonare 
me stessa, è stato come respirare per la prima volta. Forse 
è proprio questo, la mia fragilità a rendermi speciale. E io 
voglio coltivare questo mio lato, invece di doverlo seppellire. 
E spero un giorno di trovare qualcuno che mi ami e mi insegni 
ad amarmi anche per questo, invece di deridermi o di dirmi 
che dovrei cambiare. Tra tante persone uguali, ce ne vuole 
qualcuna che osi andare controcorrente. Io sarò quella 
donna. Quella diversa. L’outsider. D’altronde, i diamanti 
sono preziosi proprio perché diversi da tutte le altre pietre. 

Io mi sento fortunata, e a volte me ne dimentico. Dovrei 
ricordarmelo più spesso. Anzi, dovrei ripetermelo ogni 
giorno. Ogni mattina, quando mi sveglio, dovrei dirmi: 
“Sono fortunata”. Ma non fortunata perché ora mi invitano 
agli eventi, perché piaccio ai ragazzi o perché le aziende mi 
mandano prodotti gratuiti da provare. Anche per quello, è 
ovvio, ma mi sento fortunata perché ho lavorato sodo per 
meritare tutto questo. Perché non è un privilegio, ma un 
merito. Mi sento fortunata perché ho una famiglia che mi 
ama, e faccio un lavoro che amo. Mi sento fortunata perché 
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ora mi accetto, perché posso scegliere chi o cosa essere. 
Mi sento fortunata a poter indossare ciò che voglio, a poter 
mangiare ogni giorno, a poter aver studiato, e ad avere diritti 
semplici e basilari che a tante altre persone sono negati. Mi 
sento fortunata ad essere qui, a non aver ceduto alle critiche, 
o alle cattiverie, o al dolore. Mi sento fortunata ad essere 
viva, ad aver resistito, ad essere andata avanti, mentre altri 
non ce l’hanno fatta, e hanno deciso di farla finita prima.  
E se sono qui, oggi, a scrivere queste cose, forse è anche 
per rappresentare tutti quelli che si sentono sbagliati, 
arrabbiati, infelici, soli, incompresi; tutti gli outsider come 
me, che hanno un mondo meraviglioso dentro di loro che 
chiede solo spazio, e tempo, e luce per poter fiorire.
 
Quello che vi invito a fare, se state leggendo queste pagine, è 
di riconsiderare il modo in cui giudicate le persone. Quando 
vedete gente felice sui social, pensate a cosa c’è dietro quel 
sorriso, quante ne stanno passando magari e si sforzano 
di proiettare un’immagine positiva di sé per andare avanti. 
Quando vedete qualcuno, invece di ridergli dietro perché 
ha il culo grosso, il naso aquilino e i denti storti, pensate a 
quanto ha sofferto e a quanto soffre ancora per questa cosa; 
chiedetevi voi come vi sentireste se la gente vi prendesse in 
giro per quelle cose di noi stessi che non ci piacciono, quei 
piccoli difetti che tutti noi abbiamo e che facciamo fatica ad 



65

LA STORIA DI ENRICA

accettare. Quando vedete una compagna o un’amica che 
resta a casa il sabato sera, invece di pensare quanto è noiosa, 
chiedetevi se per caso non si senta sola, e non abbia voglia di 
parlare un po’, o di un po’ di compagnia per guardare un film 
in tv invece che al cinema. 

Le parole hanno conseguenze. Ti pare di sentirne l’eco 
per anni, forse per sempre. Ricordo ancora quando per 
strada mi chiamavano “frocio” o “ricchione”, e io andavo 
avanti a testa alta ma con le lacrime negli occhi. Quante 
volte avrei voluto finirla lì, la mia vita, per non subire altre 
umiliazioni. Io ho deciso di non cedere, di essere superiore. 
Ma non tutti hanno questa forza e tanti, troppi sono vittime 
di lingue taglienti come spade. La violenza non è solo fisica, 
la violenza è anche verbale. Le parole possono fare male. 
Impariamo ad usarle.
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Ascolta la storia di Enrica su:

Enrica Scielzo 
è la prima fashion e beauty blogger transessuale al mondo. Inizia a raccontare 

la sua storia nel blog The Lookmaker, “un invito alla spensieratezza, alla 

bellezza, all’essere se stessi”. Da qui il lancio verso una carriera come 

consulente di immagine e influencer nel campo della moda e della bellezza. 

“Diario di una Trans” è il suo primo libro, che racconta in maniera intima - e 

divertente - la sua metamorfosi.

www.enricascielzo.com

     @enricascielzo

     escielzo

http://www.enricascielzo.com
https://podcasts.apple.com/us/podcast/le-parole-non-guariscono-in-fretta-come-i-lividi/id1560948670?i=1000526598504
https://open.spotify.com/episode/4YI3hzA18da5KXG0mBks7F
https://www.spreaker.com/user/sorgenia/le-parole-non-guariscono-in-fretta-come-
https://www.instagram.com/enricascielzo
https://www.facebook.com/escielzo
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«UNA DONNA QUI,  
QUANDO RINASCE  
RISCHIA DI MORIRE  
OGNI GIORNO.»

7.
Condividere è una responsabilità
Condivido testi e immagini solo dopo averli letti, valutati, compresi.
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È il 2003. Io sono solo una delle ombre che vagano per le 
strade di Kabul. Io sono nulla, coperta da un pesante velo 
nero. Io non esisto.

Pangea mi raccoglie così, all’angolo di una strada, mentre 
chiedo l’elemosina insieme ai miei figli, si avvicina e mi parla 
di coraggio e di futuro, mi fa una promessa. Una promessa 
a me? Siamo nel 2003 a Kabul e per una donna, una come 
me, non esistono promesse, futuro e fiducia. Molte di noi 
scelgono di togliersi la vita, per non affrontare un futuro di 
invisibilità e violenza.

Mi lascio avvicinare per istinto di sopravvivenza: sono come 
uno di quei cani randagi a cui viene allungata una carezza 
dopo anni di botte; la fiducia non è la mia condizione 
naturale, ma non ho nulla da perdere.

Pangea è un’organizzazione no profit, che aiuta le donne a 
essere indipendenti, culturalmente ed economicamente. 
Incontro donne che vogliono cambiare la propria vita e quella 
dei propri figli, senza saperlo cambieremo anche la nostra 
comunità. È pericoloso per noi, quando si decide di rinascere 
qui bisogna sapere che ci si mette in pericolo. Per la mia 
scelta potrei essere aggredita, picchiata, anche violentata.
Una donna qui, quando rinasce rischia di morire ogni 
giorno.
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Sono insieme ad altre donne ogni settimana nel Centro 
Donna del quartiere: non è altro che una stanza nella casa 
della responsabile dove ci incontriamo per frequentare i 
corsi, ma soprattutto diventiamo amiche. Diventiamo sorelle, 
abbiamo quella complicità silenziosa di chi sa e ci sorridiamo 
timorose mentre studiamo, lavoriamo o impastiamo bolani 
[tipico piatto afghano, sorta di “pizza” di verdure - NdR].
I corsi che frequentiamo sono di alfabetizzazione, calcolo, 
educazione sanitaria, SALUTE RIPRODUTTIVA e DIRITTI 
UMANI.

Dopo la formazione siamo pronte per quello che chiamano 
“microcredito” - che non è solo un piccolo prestito, è 
un’occasione per costruire un futuro: attraverso questo 
prestito possiamo avviare un’attività. Alcune scelgono un 
allevamento galline, altre diventano calzolaie, parrucchiere, 
aprono negozi di alimentari.
Con il mio microcredito ho aperto una piccola sartoria, pochi 
metri quadri in cui cucio con cura. Ma la formazione, il 
microcredito sono molto di più: inizio a prendermi cura della 
mia famiglia con una consapevolezza nuova. Per esempio, 
se dò una medicina a mio figlio so leggere il foglietto che 
la accompagna, le mie figlie possono studiare grazie alle 
opportunità che io riesco a offrire loro. 
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Oggi quattro dei miei cinque figli sono laureati, un traguardo 
impensabile prima.

La sera sono stanca, mio marito lava i piatti. A Kabul non 
sono molti i mariti che lo fanno. 
Sono stanca ma ho speranza e lavoro.

Entro un anno dobbiamo restituire il microcredito, tutte noi 
ci teniamo moltissimo a farlo, perché restituire il denaro 
significa dare l’opportunità ad un’altra donna di sperare, 
di costruirsi un futuro.

Quando chiedo un nuovo credito per ampliare la mia 
attività, mi stupiscono con la richiesta di diventare una delle 
responsabili del progetto di microcredito di Pangea.

Iniziano anni vorticosi, in cui si susseguono progetti con tante 
donne, che diventano famiglia.

In oltre quindici anni nascono progetti e attività che 
cambiano la vita di molte persone; la situazione a Kabul non 
è mai sicura, spesso la mattina salutiamo i nostri cari con il 
timore di non rivederli la sera, a volte veniamo avvisati di non 
passare da alcune zone perché il rischio di attentati è alto.
Poi la situazione precipita.

È il 15 agosto 2021 quando i talebani entrano a Kabul.



72

#SEMPRE25NOVEMBRE

Ritorna la paura, forte come mai avevo provato, come le mie 
figlie non avevano mai conosciuto.
Ci cercano anche casa per casa, sono per le strade, 
dappertutto.

Abbiamo bruciato tutto, ogni documento che parla di donne, 
microcrediti, attività. Bisogna che tutto scompaia.

È indispensabile scappare.

Con il kajal scriviamo sulla mano una P, Pangea, un segno 
di riconoscimento per chi incontreremo all’aeroporto. Sono 
schiacciata nella folla, sono giorni di panico vero, sulla pelle. 
Siamo tutti qui mischiati. Siamo corpi, sudore, polvere. Una 
mia collega è incinta, ha una pancia enorme, di otto mesi. Io 
non parto senza di lei.
Voglio essere l’ultima. Voglio che tutti siano al sicuro quando 
io salgo sul volo per l’Italia.
Mentre io sono in aereo a Kabul rimane il coraggio. Nel 
2003 le donne si suicidavano, oggi scelgono di protestare. 
Scendono in piazza per il loro futuro, per non rinunciare ai 
diritti che così faticosamente abbiamo acquisito. E questa 
è davvero la vita che riparte da una donna.

Sono in Italia. È il 15 ottobre 2021. Sono passati quasi venti 
anni da quando ero all’angolo di una strada.
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Oggi io ci sono, abbraccio volti amici, mi godo il calore di un 
tè al sicuro, il sole autunnale dalla finestra.

Oggi io esisto, io sono Laila.
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Ascolta la storia di Laila su:

Laila
è una donna afghana, anche la sua è una storia vera.

Negli ultimi mesi si è registrato grande interesse mediatico sulla situazione 

afghana, e anche tramite i canali social sono state condivise molte 

informazioni e richieste di aiuto. 

Fondazione Pangea Onlus - organizzazione no profit che dal 2002 lavora per 

favorire lo sviluppo economico e sociale delle donne - si occupa in particolare 

di aiutare e sostenere le donne in Afghanistan con l’obiettivo di non lasciarle 

sole, anche dopo che l’attenzione internazionale si sarà esaurita.

www.pangeaonlus.org

     @pangeaonlus

     pangeaonlus

Per ogni ebook scaricato
dal 25 novembre al 25 dicembre 2021
Sorgenia devolverà 1 euro a Pangea.

http://www.pangeaonlus.org
https://podcasts.apple.com/us/podcast/condividere-%C3%A8-una-responsabilit%C3%A0/id1560948670?i=1000542689530
https://open.spotify.com/episode/29Q4o65XJlDSTpwTowLDlY?si=6370e1da085e4c29
https://www.spreaker.com/user/sorgenia/condividere-e-una-responsabilita
https://www.instagram.com/pangeaonlus
https://it-it.facebook.com/pangeaonlus/
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LA STORIA DI NAUSICAA
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«MIO PADRE MI HA  
SEMPRE SUPPORTATO IN TUTTO, 
FINO A QUANDO NON HO  
DECISO DI GIOCARE A  
FOOTBALL AMERICANO.  
NON LO TOLLERAVA.»

8.
Le idee si possono discutere.
Le persone si devono rispettare
Non trasformo chi sostiene opinioni che non condivido in un nemico 
da annientare.
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Mio padre mi ha sempre supportato in tutto, fino a quando 
non ho deciso di giocare a football americano.
 
Non lo tollerava. 

Un uomo del 1936 non poteva di sicuro accettare una donna 
in armatura che praticasse uno sport di contatto.

“Datti al ciclismo!” mi diceva, perché quella era la sua 
passione e perché molto spesso i genitori ti lascerebbero 
essere chiunque tranne che te stesso. 

Io cercavo di non ascoltarlo e proseguivo per la mia strada. 

Un giorno sono tornata a casa dopo scuola e ho trovato il 
mio paraspalle e il mio casco in un cassonetto accanto al 
nostro garage. Mio padre li aveva buttati pensando che 
l’AMSA sarebbe passata in tempo per farli sparire. Pensava 
che togliendomi l’attrezzatura avrei smesso di andare 
agli allenamenti. Ovviamente ho iniziato semplicemente 
a nasconderla dalla mia migliore amica e ad andare agli 
allenamenti di nascosto. 
Un giorno però tornando dal campo mi sono accorta di non 
avere le chiavi di casa. Erano le undici di sera e avevo con me 
gli scarpini da football pieni di fango. 
Di solito in questi casi, dormivo fuori per non mandare mio 
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padre su tutte le furie, ma quel giorno me ne ero accorta 
troppo tardi.

Suono il campanello e salgo le scale in punta di piedi, arrivo 
davanti alla porta e la trovo accostata.

“Che fortuna” penso, “l’avrà lasciata aperta mia madre per 
non svegliare mio papà”.

Vado in bagno e mi lavo la faccia con il cuore che batte 
all’impazzata. 

Cerco di calmarmi, ora sono salva. Sono nel mio bagno non 
può succedermi nulla no?

All’improvviso, mio padre entra spalancando la porta,

Mi dà una spinta, cado a terra, mi copro il viso con le braccia 
ma lui mi riempie di schiaffi. 

“Che cazzo esci senza chiavi? Dove sei stata?”

Continua senza fermarsi. 

Non rispondo e dopo qualche minuto se ne va. 

Sento un fischio nelle orecchie, mi ha colpito talmente forte 
e sento tutto ovattato. 

Apro gli occhi, terrorizzata.
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Vedo mia madre davanti a me, sulla porta.

La guardo, cercando la sua compassione, mi guarda e dice: 
“Certo che almeno le chiavi te le potevi portare” per poi 
andarsene.

Rimango a terra e verso tutte le lacrime che mi rimangono 
in corpo. 

In quel momento volevo scomparire dall’universo.

Ho proprio pensato “adesso mi ammazzo così mi avrete sulla 
coscienza per sempre”.

Mi alzo aggrappandomi al lavandino. 

Vedo una lametta proprio lì, sulla mensola e mentre sto per 
afferrarla, con la coda dell’occhio vedo i miei scarpini da 
football, appoggiati dietro la porta dell’anticamera. 

Guardo quegli scarpini e penso alla mia squadra, alle mie 
sorelle sul campo. Penso a quello che provo quando gioco 
a football. Penso a quel fuoco che ho dentro quando corro 
verso la meta.

Penso ai miei coach che mi hanno insegnato a superare  
ogni ostacolo. 
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Prendo la lametta. Vado in camera a prendere le chiavi e 
scendo fino al garage per buttarla nel cassonetto. 

La voglia di togliermi la vita è l’unica cosa che appartiene a 
quel cassonetto. 

Da quel giorno ho deciso che nessuno mi avrebbe fatto 
perdere la voglia di vivere, o mi avrebbe fatta sentire una 
nullità. 

Perché il mio valore non lo determina l’approvazione degli 
altri o dei miei genitori, il mio valore è cucito su di me, su 
quello che sono e quello che amo - e io il football lo amo 
con tutto il mio cuore.
 
Mi ha reso più forte, mi ha salvato la vita.

Dopo tanti anni, mio padre l’ho perdonato.

Ha agito come ha agito perché non aveva strumenti per 
esprimersi in modo diverso e probabilmente, quello 
che voleva comunicarmi è che non voleva che giocassi a 
football perché aveva paura che mi facessi male. Certo, lui 
mi ha fatto più male di qualsiasi placcaggio, ma dopo tanti 
anni, mi sono resa conto che purtroppo anche i genitori 
sono imperfetti e commettono degli errori. A volte la loro 
approvazione non arriva mai, ma non importa. Bisogna 
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accettarli per come sono imparando ad amarsi, a volersi 
bene senza il loro benestare.
 
Questa è la mia storia. 

Oggi sono il capitano della Nazionale di Football americano, 
gioco da dieci anni e continuerò finché le mie gambe 
reggeranno. 

Mia madre ora è la mia fan numero 1.
 
E mio padre non sa che gioco ancora.

Ma mi va bene così, il football è la mia casa e posso giocare 
anche in uno stadio vuoto, perché le mie compagne e i miei 
coach mi danno tutta la forza di cui ho bisogno per lottare 
fino all’ultimo respiro.
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Nausicaa Dell’Orto  
è capitano della Nazionale Italiana di Football americano e producer per NFL 

Films, la casa di produzione della National Football League, il campionato 

statunitense di football americano.

Per superare il test di ammissione deve raccontare una storia emozionante 

sul football americano. «C’erano 1600 richieste per quella posizione, ma solo 

16 posti. Mi hanno fatto scrivere una storia sul football, e io ho raccontato 

la storia di Penelope, una ragazza all’ultimo anno del liceo Stendhal di 

Milano, che si innamora di un quarterback e inizia così a fare la cheerleader 

per la sua squadra. Solo che un bel giorno le coreografie acrobatiche non 

le bastano più. Vuole giocare a football. Ma il presidente del club le chiede: 

“Non vi farete male?”. Penelope insiste, giorno dopo giorno. Dopo qualche 

mese, riesce finalmente a mettere in piedi una squadra femminile.» Oggi la 

storia di Penelope è la sua storia.

     @nausicaadellorto

     nausicaa.dellorto

Ascolta la storia di Nausicaa su:

https://podcasts.apple.com/us/podcast/la-storia-di-nausicaa/id1560948670?i=1000518679527
https://open.spotify.com/episode/5R5InkpKRADpHukkCi1uon
https://www.spreaker.com/user/sorgenia/sorgenia-sempre-25-novembre-02-la-storia
https://it-it.facebook.com/nausicaa.dellorto
https://www.instagram.com/nausicaadellorto/
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LA STORIA DI VALENTINA



#SEMPRE25NOVEMBRE

«MI GUARDO ALLO  
SPECCHIO E MI RICONOSCO. 
IL CORPO È CASA PER ME, IL 
CORPO È LO SCRIGNO CHE 
CONTIENE TUTTO CIÒ CHE HO  
RICEVUTO IN DONO.»

9.
Gli insulti non sono argomenti
Non accetto insulti e aggressività, nemmeno a favore della mia tesi.
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Mi guardo allo specchio e mi riconosco. Seduta e risolta 
senza aver mai partecipato a nessuna gara di accettazione. 
No, non è rassegnazione, solo consapevolezza di costruire 
un percorso di vita con gli strumenti a disposizione, capendo 
che le energie devono essere impiegate solo per trasformarsi 
e non per crogiolarsi.

Ho impiegato 39 anni perché la mia immagine riflessa, fosse 
accettabile prima per me stessa e poi per essere tradotta 
agli altri: la società.

Mi chiamo Valentina e sono un’attivista per i diritti delle 
persone con disabilità. Non urlo, non guido un esercito, ma 
comodamente seduta sulla mia carrozzina guardo il mondo 
da un’altra visuale. Seduta sempre, comoda mai. 
Sì: sono disabile, ma mi piace pensare che questo 
dettaglio sia solo il digestivo dopo che le persone mi hanno 
conosciuta, l’appendice per darmi la giusta sfumatura 
e non l’etichetta di scadenza per conquistare un posto a 
questo mondo. 

Ho un’immagine ingombrante, ma non sono enorme, 
sono grande solo anagraficamente, ormai donna, ho anni 
a sufficienza per imparare a guardami indietro, trarre 
delle conclusioni e cambiare rotta, anche raccontandolo al 
prossimo. Sono nata a Mantova, tutto sommato una piccola 
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città dell’estrema punta della Pianura padana, tra nebbia e 
zanzare, il 1982 ha fatto i conti con la mia nascita e li hanno 
fatti anche i miei che non erano stati informati della sorpresa: 
sono nata a novembre, ma per la mia famiglia sono stata un 
regalo di Pasqua, da subito ho rotto le uova. Sono figlia di mio 
padre, di mia madre e di un errore di valutazione di un medico 
miope. Fin da quando, da ovetto, piano piano, mi trasformavo 
in Valentina, al caldo della pancia di mia madre, ho avuto 
caratteristiche fisiche impossibili da non riconoscere, tipo gli 
occhi a mandorla per i cinesi. Ma non se ne sono accorti.

Mi hanno tirata fuori il giorno del compleanno di mia madre, 
quando aveva trent’anni. Sono arrivata all’ora di pranzo 
come digestivo. Mia mamma non ha spinto, non ha faticato e 
non mi ha vista; mia mamma ha dormito sognando il nostro 
incontro. Non le ho mai chiesto se fosse stato un incubo. Sono 
stata tirata fuori dal caldo della sua pancia, come quando si 
scongela l’arrosto per il pranzo della domenica.

“Dottore, cos’ha Valentina?”. “Non lo sappiamo. Fuori. 
quello che vede, dentro non si può sapere”.

È quando accadono queste sorprese che vedi la trama di una 
famiglia: la resistenza o la lacerazione.

Almeno in questo, ho avuto la fortuna di non essere la causa 



87

LA STORIA DI VALENTINA

di strappi, ma forse la congiunzione per tenere ancora più 
unito il tessuto di quello che siamo ancora, dopo tutti i colpi 
subiti e parati. Accade che ti crolli il mondo addosso, che 
ogni domanda inizi con un “perché” anche se non hai più 
tre anni e la tua non è curiosità, ma necessità di capire 
come tirare avanti. Accade che ti venga da incolpare a turno 
qualsiasi essere capace di intendere e volere nel raggio 
di chilometri, fino all’universo intero, e tutti i santi delle 
religioni monoteiste e politeiste. Accade che si inizi un gioco 
al massacro all’interno della coppia, fatto di colpi bassi e 
silenzi. 

Ma accade anche che tutto questo non si verifichi. Non 
perché si è più fortunati: forse solo più attenti a non perdere 
tempo in ricerche inutili, rimboccandosi le maniche perché 
il fardello non lo puoi abbandonare nell’armadio, ci devi 
convivere. Tanto vale farlo da subito.

Il mio corpo. Una ricetta da tre stelle Michelin, è come 
aprire una mistery box di Master Chef: ingredienti che 
apparentemente fanno schifo in ogni salsa, ma mescolati 
sfameranno qualcuno. Nella pancia, nella bocca, nel cuore.
Il mio corpo è sempre stato il protagonista indiscusso del 
mio stile di vita.
Il corpo è sempre stato casa per me, il corpo è lo scrigno che 
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contiene tutto ciò che ho ricevuto in dono. Mi hanno servito 
il kit come per un mobile Ikea senza guida per il montaggio, 
senza ferri del mestiere, ma con un’inventiva degna di chi 
costruisce una macchina perfetta e un certificato di garanzia 
stampato con l’inchiostro simpatico. Passo davanti allo 
specchio, ma non cerco scuse per guardare altrove, non 
fingo di non vedere e non cerco distrazioni, anzi trovo la mia 
“me” che risponde alle troppe domande che ogni giorno mi 
stanno in testa come in un campeggio felice, ma che da fuori 
hanno lo stesso suono dell’ultimo festival indie-rock. 

Ho un corpo che è un macigno, da digerire, ma abbiamo fatto 
pace tanti anni fa. Non che avessimo mai veramente litigato, 
non ci siamo mai ripudiati. Nemmeno quando ho capito che, 
se anche non mi piacesse, non avrei comunque potuto fare 
a meno di lui. Credo che sia il medesimo ragionamento di 
quando si costruisce un legame a doppia mandata o si gioca 
con un boomerang: per quanto lanci lontano, torna indietro, 
nello stesso posto, addosso. Le cose che non ti piacciono, 
ma che sono legate a te, non puoi gettarle via come un abito 
fuori moda, anzi: devi fare il lavoro inverso, cercando di 
valorizzare quello che hai a disposizione, anche se vorresti 
piangere, scappare lontano da ciò che vedi. 
Tutta questa fatica, che tante pagine occupa nei manuali 
di psicologia legata alla disabilità, non mi ha mai investita; 
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non so se ritenerla una fortuna o una sfortuna, non so se 
devo aspettarmela come una tappa obbligata, prima o poi, di 
questa vita, come quando aspetti il bus che ti porta a casa.

Forse non accadrà mai, perché io e il mio corpo parliamo 
la stessa lingua, o meglio: dialoghiamo, ci ascoltiamo 
reciprocamente quasi fossimo mamma e figlio, e a ogni 
angolo che incontriamo ci scambiamo i ruoli per addolcirli e 
renderci complementari.
Non so spiegare come avvenga questo regalo (perché è ovvio 
che lo è). Non so come ci si sente quanto non si è in pace 
con se stessi. Forse bisognerebbe imparare ad allenarsi 
per girare quella ruota immaginaria che, invece di portarci 
lontano, ci fa avvicinare alle cose comode che abbiamo a 
disposizione.

Si fa presto a dire che le cicatrici sono solo segni, è che 
in verità sono segnalibri che non ci fanno perdere il senso 
della nostra vita. E non m’interessa proteggerle, tanto 
meno nasconderle.

Sarei disonesta verso me stessa e il cammino che mi 
ha portato fin qui, se ne parlassi e le mostrassi con poca 
naturalezza. Le cicatrici sono tatuaggi che non scegliamo, 
ma che possiamo indossare sentendoci alla moda, di 
quella moda che non passa mai: stare bene con noi 
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stessi. La parola d’ordine dovrebbe essere “digestione”,  
con i suoi tempi, con la sua chimica.
La mia primavera arriva dirompente, senza fiori, ma con tanto 
vento, e invece di sollevare il bavero per ripararmi, c’è stata 
una volta in cui ho tolto tutto, e non solo metaforicamente. 
La primavera di quattro anni fa è stata una stagione di nuovi 
germogli, come se avessi cambiato vaso, un nuovo terreno 
dove affondare le mie radici e crescere più bella. Non 
pensavo di arrivare fino a questo punto, un’ennesima prova 
di coraggio, un nuovo bisogno di dimostrare a me stessa e 
al resto del mondo che i limiti si possono scavalcare, per 
vedere un nuovo panorama. È così. A 36 anni, ho rinnovato 
la mia immagine senza cambiare me stessa, ho solo 
capito chi ero e ho iniziato a valorizzare il fatto di essere 
diventata una donna più indipendente dalla routine sociale. 
La mia nuova immagine è stata una cura per arrivare ad 
affermare una consapevolezza dirompente, come persona 
e come comunicatrice di temi che toccano la diversità in 
tutte le sue sfumature. Su quel letto, in body nero ricco 
di trasparenze, è uscito tutto: Valentina, le cicatrici, le 
diversità, la femminilità, il sesso, la sensualità. C’ero io 
con tanta pelle scoperta, nessun imbarazzo e la sicurezza 
di me stessa davanti all’obiettivo, c’erano le forme al posto 
giusto, un po’ di pizzo nero e le cicatrici non nascoste,  
che fanno parte della scena.
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Un corpo che non è un oggetto, è donna che piace e si piace, che 
sa giocare con la propria sensualità fuori da ogni stereotipo. 
La fine di un tabù. La difficoltà di associare la disabilità al 
sentirsi donna, e anche sexy, è ancora argomento off-limits 
nel nostro Paese. La fotografia di un corpo non perfetto 
suscita domande, emozioni e sentimenti contrastanti.
Mi sono spogliata invece di coprire il mio corpo imperfetto 
e non è stato solo un insieme di fotografie. Nel quotidiano 
io e tutte le persone che non rientrano nella cosiddetta 
“normalità” subiamo una sorta di violenza nello sguardo: 
sguardo di derisione in certi casi o sguardo che fugge in 
altri – un imbarazzo che diventa violenza. La gente ti guarda 
e vede la tua malattia, ma io prima di essere una disabile 
sono questo: una donna. Femminilità e sensualità non sono 
prerogative esclusive dei corpi perfetti o standardizzati, ma 
anche del mio, che non lo è affatto.
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Valentina Tomirotti  
è diversity teller e social media manager accessibile, founder dell’Associazione 

Pepitosa in carrozza. Non scrive mai a caso e ama raccontare tutto da una 

visuale privilegiata: da un metro d’altezza, a cavallo della sua carrozzina che, 

spesso, trasforma in un trono.

Nuota nel web anche controcorrente per lasciare un segno: affronta il tema 

di essere una donna disabile senza essere “un caso”, ma a caso, proprio 

com’è la vita di tutti.

www.valentinatomirotti.it

     @valetomirotti

     pepitosablog

Ascolta la storia di Valentina su:

http://www.valentinatomirotti.it
https://podcasts.apple.com/us/podcast/gli-insulti-non-sono-argomenti/id1560948670?i=1000542689529
https://open.spotify.com/episode/7sHh1fzZd7xJmTEb3bLH11?si=46319063febf495a
https://www.spreaker.com/user/sorgenia/gli-insulti-non-sono-argomenti
https://www.instagram.com/valetomirotti
https://it-it.facebook.com/pepitosablog
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LA STORIA DI ALBA
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«MI CHIAMO ALBA.  
SONO UNA DONNA  
CHE È STATA MALTRATTATA.  
PARLO AL PASSATO,  
NON È PIÙ QUESTA  
LA MIA CONDIZIONE.»

10.
Anche il silenzio comunica
Quando la scelta migliore è tacere, taccio.
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Mi chiamo Alba. Sono una donna che è stata maltrattata. 
Parlo al passato, non è più questa la mia condizione. C’è da 
dire che prima non mi sono mai definita così, forse è una 
consapevolezza che arriva dopo, non lo so.

Mi sono allontanata ormai da anni. Il mio compagno era un 
uomo violento, un uomo che ha schiacciato la mia identità, le 
mie emozioni, la mia persona. Le tracce sul mio corpo non ci 
sono più, le ricorda solo la mia anima.

A distanza di così tanto tempo, mi sembra strano ricordare 
anche quanto l’ho amato. Eravamo una bella coppia agli 
occhi degli altri, la mia famiglia si era molto affezionata a lui, 
era attento alle esigenze di tutti, ammagliante e soprattutto 
amorevole nei miei confronti. Mi sentivo speciale con lui al 
mio fianco. 

Forse è stato questo aspetto a trattenermi dal raccontare 
quanto accadeva quando chiudevamo la porta. Forse la 
vergogna, è difficile far sapere e accettare che la tua vita 
è quella: un compagno che dovrebbe amarti che invece ti 
picchia e tu devi continuamente trovare strategie per non 
farlo arrabbiare. 

Quando ha cominciato ad aggredirmi c’è stato solo stupore, 
non me l’aspettavo e non me lo spiegavo. Non mi sentivo 
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più speciale, mi sentivo svuotata, incredula. Tradita. All’inizio 
trovavo delle giustificazioni: la stanchezza per le tensioni sul 
lavoro, le preoccupazioni per la sua famiglia lontana, ma il 
pensiero che non fosse giusto si faceva strada lentamente, 
dolorosamente, nella mia testa, le giustificazioni che io 
stessa gli cucivo su misura sembravano sempre più deboli, 
grottesche. Quando ho compreso che dovevo reagire facevo 
delle sfuriate, gridavo, gli tiravo addosso oggetti. Nulla 
lo fermava e le mie parole galleggiavano nell’aria senza 
alcun peso, senza che lui le ascoltasse o venisse scalfito in  
alcun modo. 

La mia famiglia vedendomi così arrabbiata e chiusa spesso 
dava ragione a lui, mi dicevano di calmarmi e di non riversare 
nel mio rapporto di coppia lo stress. Lo hanno difeso così 
tanto che per molto tempo ho pensato di essere io il 
problema. E non ho mai raccontato. A nessuno. Tutte 
quelle parole me le sono tenute dentro. Il vuoto e il silenzio 
intorno, a casa e al lavoro. Non sono mai stata così sola. 

Ho provato di tutto: dalla rabbia alla remissione, ma nulla 
ha funzionato. La violenza nei miei confronti è continuata 
ed è degenerata al punto di un intervento della polizia e un 
ricovero in ospedale. 
L’ospedale per me è stata la salvezza: un’assistente sociale 
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mi ha messa in contatto con un centro antiviolenza e il loro 
aiuto per me è stato l’inizio di tutto. Quando è entrata nella 
stanza e mi ha guardata negli occhi ho avuto la certezza 
che avesse capito. Mi sono sentita di nuovo vista, come se 
tornassi a esistere, come se quel vuoto disperante si facesse 
impercettibilmente ma inesorabilmente più piccolo. È stata 
come una seconda nascita da cui ho costruito un’altra vita. 

Ma è stata dura, non lo posso negare. Ho dovuto accettare 
che la mia relazione non funzionava, sembra ovvio, ma non 
c’è purezza nelle emozioni: lo odiavo per quello che mi 
faceva, ma al tempo stesso volevo recuperare il sogno di 
quella coppia che credevo eravamo stati. 

Mi sono allontanata da lui e gli ho costruito attorno lo stesso 
deserto di silenzio in cui mi aveva confinata per anni. Niente 
telefonate, niente messaggi, niente contatti. Quel vuoto è 
diventato spazio, quel silenzio una pagina bianca pronta per 
essere riempita. Lentamente ho ritrovato i miei desideri, i 
miei pensieri e piccole banalità che mi piacevano ma che 
avevo smesso di fare per il timore delle sue reazioni.

Non l’ho più rivisto. Mai più. 

All’inizio lo avrei voluto, come ad avere giustizia nel riversargli 
addosso la mia rabbia. Quel silenzio però è stato tanto 
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faticoso quanto giusto e ritrovandomi, pian piano, non ne ho 
sentito più il desiderio. Non sento più il desiderio neanche di 
parlargli, è forse questo che mi dice che ho davvero chiuso  
con lui. 
Ho chiuso anche con la sua famiglia e con gli amici che 
avevamo insieme. In questo modo sono più protetta, lui non 
mi può raggiungere, ma in realtà non so neanche se mi cerca 
più. E la cosa migliore è che non mi interessa. 

Ho nuove persone intorno a me, con loro intorno mi sento 
me stessa, mi sento protetta e sento che le mie parole hanno 
ascolto. 

Per lui ormai ho solo silenzio e ne sono fiera.



99

LA STORIA DI ALBA

Ascolta la storia di Alba su:

Alba  
[nome di fantasia per una persona reale] è ospite de La Grande Casa, la 

cooperativa che accoglie le donne in uscita da situazioni di violenza e giovani 

temporaneamente allontanati dalle proprie famiglie.

La Grande Casa accoglie donne in uscita da situazioni di violenza e 

maltrattamento all’interno delle proprie case rifugio, luoghi sicuri e protetti 

dove le donne insieme ai loro figli, se ne hanno, possono riprendere un 

percorso di vita autonomo, allontanandosi da una relazione violenta. Ad 

accompagnarle nella quotidianità ci sono educatrici professionali che 

hanno il compito di aiutare le donne a ridefinire il proprio progetto di vita e 

a realizzarlo: riprendere lo studio, trovare lavoro, una casa, costruire nuove 

relazioni e soprattutto riscoprire le proprie capacità e il proprio valore e 

riscostruire una nuova immagine di sé, come donne capaci di scegliere per 

se stesse e per i propri figli.

www.lagrandecasa.org

Grazie a Silvia Guidi, di Sorgenia, che ha prestato la sua voce alla storia di 

Alba.

http://www.lagrandecasa.org
https://podcasts.apple.com/us/podcast/anche-il-silenzio-comunica/id1560948670?i=1000540863215
https://open.spotify.com/episode/2NoDThL7OA7MhW3BuHAVUe
https://www.spreaker.com/user/sorgenia/anche-il-silenzio-comunica


Un progetto di Sorgenia, a cura di Maria Papale
con il supporto del team Brand & Comunicazione,

in collaborazione con
La grande Casa scs Onlus

Pangea Onlus
Parole O_Stili

Grazie ad Anna Godeassi, artista e illustratrice, 
che ha tradotto in immagini le emozioni di ciascuna storia.

Grazie a Gaia Peruzzi
 e Vittoria Bernardini, Raffaele Lombardi e Angelica Spampinato,  

del Dipartimento di Comunicazione e Ricerca Sociale  
della Sapienza Università di Roma, 

che ci hanno supportato nella riflessione sulle strategie di comunicazione 
per trattare il tema della violenza di genere.

Grazie a tutte le persone che hanno messo in questo progetto  
la loro professionalità e la loro passione:

Chiara Pagnesi, di La Grande Casa
Silvia Redigolo, di Pangea

Tiziana Montalbano, di Parole O_Stili
Ludovica Angelini e Regina Geloso, di GnotiLab

Federica Petra Colombo, Andreia Jeque e Marco Montefusco,  
di Sorgenia.

Grazie soprattutto alle protagoniste che ci hanno regalato le loro storie.
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